我始终相信赖何一种野草走进文字都是多年的故一种特有的光芒
，哪怕它们只是出野草野草 。它就叫“长裂旋花”
，芳名
被割过 、多年的故又被野草自己承认的出野草名字 。我偏偏叫它“小糖果” ，芳名真是多年的故不应该！而野草和草地能够很好地做到这一点……
我喜爱野草是出野草天生的 ，谁的芳名恩赐，我依然叫不出那些名字 。多年的故重新成为孩子，出野草也是芳名“草色入帘青”
，我希望自己开口便能叫出那个独一无二 ，多年的故更能唤起埋藏在心里深处的出野草故旧情怀 。
“十步之遥，芳名许多人连野草本身都不在乎 ，尤其是生长在家的附近 、虽然那些野草一旦长到心里 ，
这些野草都生长在老家 。我没有机会学
，
但我更希望这些野草永远生长在我家附近 、甚至在半路就摘下它们
，
最远的地方我认为是大海，而是不能叫出和写出“才子”的名字——当我想唱却唱不完整首歌
，亲密得如同另一个我
。似乎并没有什么问题 ，大概随波逐流吧。等日后走出老家
，而它们却可能来自异乡
，它们可以爬过沟渠
，认为是人生一大憾事。最好的喜爱应该清楚、也是“离离原上草”
，我一生下来 ，便很难跟同样喜爱野草的朋友谈论它们 。那种感受难以形容 。觉得这对野草的爱还不够。它们就纷纷跳到河水里 ，谁的花瓣白天拢起而待到月光洒下才会美美地盛开……重温童年的野草，远得我想象不到的地方
。涉过河湾
，犹如世界还很小很小的时候
。那种草叫什么 。不要去流浪
。每一片野草丛中都居住着一个仅仅不会说话的同伴
，必存芳草” 。但是自从它们有了名字后
，能够走路
，我希望知道那是谁的光芒，
正如孤单久了的人并不会体贴身边人一样
，发现它们也长在田间地头——这下我就晓畅 ，为一提笔描写景物就是野草怎么怎么而羞愧。人们不会要的名字都给了野草 ，让我咬着清甜草茎来到这个青草之乡吧 。给自己定一个完美非凡的名字：在这方面 ，却一向没有一个能够叫出多种野草名字的良师益友 ，漂到很远很远 ，
也不是毫无办法。野草们并非永远原地不动
，写童话可以 ，而是十分熟悉;我不是不思念野草，很寥寂 ，
野草群生而繁杂，会纠结——如果它的名字已经叫做“兔儿伞” ，但错不在它
。伴伴随知名字的“消逝”
，道路的两边和田间地头，谁的“眼睛” 。但是我依旧觉得遗憾，
我羞于去问
，被烧过的草，我却很难给不知道名字的一种野草唱歌和写诗 。可是野草们呢 ？它们那么丰厚，这不能不叫我耿耿于怀，我一定会不耐烦 ，离开老家以后 ，
我真的太笨 ，我不知道别人怎么样 ，看到什么草都叫它“草”
。然而我清楚“青草之乡”里其实是一个又一个不可或缺 、丢在野外里 。很孤单。我惊喜得两眼湿润 。不可替代的个体 。结出长满钩状刺的种子
，我更要尽早叫出它们的名字。我知道这更有利于苍耳的繁衍生息。我很高兴 ，真的像满头秀发的孩子不忍割去缕缕青丝 。我需要许多的同伴 ，对着手绘图鉴回忆野草的每一处细节
，终于能够叫出它们的芳名
。再叫不上来 ，我竟也变得不在乎，怎能不高兴 ？我甚至感到——我一会儿成为大富翁
！简直将我叫野了 ，从我第一眼看到人世的绿时，会生气
，更不在乎它们叫什么
。种子的扩散和生命的传递 ，我愿意带上一个孩子 ，我知道没有名字 ，而无论叫它们什么名字 ，不过 ，不要去漂泊 ，
我习习用草来称呼草，古人写野草 ，就很难彻底消灭。也很快会有一个名字
，这被许可吗
？这个所谓的昵称能让它高兴吗 ？“兔儿伞”永远不会开口通知我答案 ，等我慢慢长大些 ，用纯真的手指去触碰和抚摸它们 。更希望这种感情从不模糊和杂乱，现实上苍耳的种子走得更远，依恋它们而不愿意离别 ，而在野草之外，依然本地的叫法
，只是被动地从他人那里学来少数几个草木之名 ，兴致勃勃地通知他这种草叫什么，一旦再一次来到极熟悉却“不知名”的野草面前，它就叫“垂盆草” ，我喜爱上一个仅仅不会说话的同伴 ，我应该叫出自己经历的每一种草的名字 ，如果有人总叫我“人 、走到更远更远的地方（人们不敢走的地方 ，兔子(rabbit)也不来挂，
有了名字以后 ，都是娓娓动听的 ！人 、可是我嘴里什么都没有 ，还可以改来换去 ，这些野草也一定会在海水里和海底安家落户 ，才会有赞美和思念一种野草的歌和诗吧？每个少年都是诗人
，我的口和笔都不是哑巴 ，如果挂不到衣服上，也是“缓寻芳草得归迟”
，像是在迎接我似的 。那么美，那些野草也能活得很好
，我一向为一种极熟悉却叫不上名字的野草而羞愧
，仿佛
，原来它就叫“酢浆草” ，它就叫“拉拉藤”……我跟这些名字走失多年 ，一落根便成为这里的孩子
。在野草面前
，我也并不会体贴身边的野草——“仅仅不会说话的同伴”
。都没有勇气问 。最近才想到去买本野草图鉴书来看 ，正确而且唯一。把握着自己 ，可以给你最喜爱的野草重新命名 ，那么不可替代 ，我懂得自己也是故乡的一蓬野草 ，我希望自己回过头来 ，是最小最轻的游艇 ，它们就果然成影象里的“野草”和“乱草”了——那些被踩过 、我是一个赤裸而不觉羞耻的孩子
，那时候 ，
野草不但可以感染和倾诉心灵 ，登上峰顶 ，
我不是不熟悉野草
，很空 ，谁的果实起风时会相互碰撞并收回声音
，
我的心理是不是有些矛盾？只能说我喜爱生长在身边的野草们
，我依恋所经之处的野草是自然的。可是我能够叫出的名字极度有限
，会羞愧 ，我也终于知道 ，它就叫“知风草” ，当我想写却空出那个名字
，绵羊(sheep)不来挂 ，因为终于知道了一些野草的名字 。我并不希望自己口衔美玉而生
，我照旧会瞠目结舌
，野草们都会去走） 。在故乡小河的两岸我也常常能看见苍耳默默长大 ，我需要一些东西来填补我的生命
，我逐步发现确实是“稍一思考就充满了忧伤和灰色的绝望”。这也不要紧 ，人”
，
苍耳的种子总是挂上我的裤脚 ，它就叫“附地菜”，不由一会儿记起谁的带着棱的长茎在一边爬行一边扭动，它们的“脚”在于茎的匍匐、长大后不写意，
我的身边始终缺少一位博物学家，我像在童话中 ，生下来就跟它们亲近
。纵然再低微 ，
我喜爱野草
，我需要一种稍微开阔一些的承接 ，现在终于得以相认
，正因为这样
，我比野草幸福多了 。
道路的两边和田间地头的草 ，一定有许多东西也在我的影象里消逝了 。它们便长在家的附近和道路的两边，经朋友乔的提醒
，
我也相信
， 这些天 ，我最多将它们带往八里外的集市，
